從《進擊的巨人》看日本人的恐懼感

“那一天,人類終於回想起了,曾一度被它們所支配的恐怖,和被囚禁於鳥籠中的那份屈辱。”

  一句旁白,揭開了一段悲壯史詩般的故事序幕。

  107年前(743年),世界上突然出現了人類的天敵“巨人”。它們身形巨大,力量驚人,外形與人類相似卻沒有智商,它們唯一的行動原則便是吃人。面臨巨大生存危機殘存下來的人類逃到了一個地方,蓋起了三重城牆。人類在這與巨人隔絕的環境里安享了百年和平,直到主角艾倫10歲那年,60米高的“超大型巨人”突然出現,以壓倒性的力量破壞城牆,隨後消失。之前被隔絕在城外的巨人蜂擁而入,開始了對人類的捕殺。

這部作品叫做《進擊的巨人》,原為日本漫畫家諫山創的連載漫畫。在發展完善、種類繁多的日本動漫領域裡,想要脫穎而出、獨闢蹊徑實為不易。然而,《進擊的巨人》做到了。這部開載於2009年的作品,在一年多的時間內3本單行本就累計發行180萬冊,2013年被業界評論為“自《阿基拉》以來的衝擊,自《烙印戰士》以來的絕望。”一部僅僅連載四年的漫畫,就被推崇到了與《阿基拉》、《烙印戰士》般神級作品齊名的地位,不可不謂漫畫屆的一大奇蹟。漫畫其後被動畫化、真人版電影化,可見日本國民對這部作品的喜愛。 《進擊的巨人》嚴格來說屬於虛構作品,發生的年代地點均屬架空。作品主線就是人類與巨人之間的戰鬥,巨人具有絕對的體型優勢,身體各部分受到傷害後會自動再生,唯一的弱點是在後頸處,若此處受到嚴重傷害巨人則會被消滅,死後屍體會迅速冒蒸氣發黑腐爛。按照人類平均犧牲人口計算,打倒一個巨人要犧牲三十人,對於人類來說,這場戰鬥異常艱難。

這是一個以人類災難為主題的幻想故事,電影中不乏巨人吃人的視覺壓迫,原著中各種光怪陸離的背景設定也被一一再現,其中還附帶著暴力、血腥、殘忍、怪誕等具有爭議性的畫面。與一般由動漫電影化的作品相似,它們承襲了日本動漫中所固有的天馬行空和恣意妄為。在日本動漫中,經常會出現一些頗具想像力、甚至有些怪異的人物和故事設定,這些作品在被改編為真人版電影后,視覺上的衝擊感就變得更為直觀和深刻。

  由於原著的畫風和情節設定,也決定了《進擊的巨人》不能被所有年齡的群體所接受。這不禁讓筆者想起了在其不久前上映的電影《寄生獸》,同樣由漫畫而動畫化,繼而電影化。 《寄生獸》講述的是未知的寄生生物入侵人體,繼而控制人體、殺害其他人類的故事,怪誕、血腥、令人恐懼。在災害頻發的島國環境下的日本人,似乎民族的集體心理中多了更強烈的憂患意識和末日情結。日本國民在災難題材方面想像力驚人的豐富,地震、海嘯、瘟疫、變異、怪獸、異形、外星人等等不一而足,其中經典比比皆是。日本動漫中的災難題材作品也層出不窮,諸如《末日》、《BM究極生物》、《魚》、《日本沉沒》、《昆蟲末日》等均是以大災難為背景的故事,日本動漫殿堂級人物宮崎駿的作品《風之谷》,也是以王蟲與人類的廝殺為背景展開的。

如果對這些作品進行歸納,大抵可以解讀出這樣幾類基本觀點:面對不可抗拒的自然力量和未知力量如外星人的入侵時,有的認為人類無論怎樣都無法抗拒自然力量,有的認為人類可以擁有抵禦自然災害和未知災害的能力;面對人類自身科技發展所導致的災難如核爆、生化危機時,有的認為人類只是科技進步的奴隸,科學發展將不可控;有的認為人類對於自己所生產的科技文明擁有終極控制力。

  《進擊的巨人》顯然屬於前者,但不同於其他的熱血動漫,作者似乎有著更大的野心。在巨人蹂躪下的世界,殘肢斷臂,血肉橫飛。人類在面對入侵的恐慌、無助和絕望時,人性的刻畫入骨三分。

——母親為了不連累艾倫和三笠,要他們不要管自己先走,卻在看著他們轉身離開的時候,恐懼地捂著嘴小聲的說:“不要走。”

——司令對艾倫說:“巨人支配地上以前,據說種族或信仰不同的人類彼此持續著沒完沒了的廝殺,好像那個時候有誰說了這樣一句話,要是,出現了人類以外的強大敵人,人類就會團結一致停止鬥爭了吧。你是怎麼認為的?”艾倫回答說:“現在,即使那個強大的敵人已經將我們趕入如此絕路了,我想也很難說我們已經團結一致了。”

  ——副隊長在鼓勵認為人類已經輸了的隊友道:“人在開始放棄戰爭的時候才算輸,只要堅持戰鬥,就還沒輸。”而後卻在哭泣中死於巨人口中。

——阿尼:“我認為自己就是人渣、壞蛋,反正不能稱作正直的人,但……這就是普通的人類吧?如果你說的人性本善是對的,這個組織就不會如此腐朽了吧?這個組織結構只是將人類的本性切實地展現了出來,所以……我只是想,將這種只會隨波逐流的懦夫,稱作人類……僅此而已。”

  ——巨人化的艾倫幫助人類殺死其他巨人,然而極端恐懼下的人類卻只想立即把他處決掉。

  ——調查兵團壁外遠征調查,傷亡慘重。回來時,人群中卻大多數是持“沒事幹非要去壁外,就是這個下場”觀點的人。

生命與自由,在這里相互對立。面對充滿危機的外界,城牆起的保護是物理上的障礙,更是精神上的束縛。對於未知的世界,因為恐懼而失去探索慾望,用心靈壁壘作為安慰祈禱苟且偷生,所以大多數人選擇安於現狀,像“家畜”一樣將自己圈養在城牆之中。但這其中仍然有嚮往自由並願意堅持為之戰鬥的人。

  ——為什麼艾倫你想要到外面的世界去呢?
  ——因為我們每一個人,自從出生的那一刻起,便是自由的。
  不管阻擋我們的人有多麼強大都沒有關係。
  沙之平原,火之山脈,冰之大地,還有一望無際的海洋。能看到這些的人,才是真正自由的人啊!

動漫中人類對境外文明的嚮往,似乎也在另一方面映射了日本熱衷於學習其他文明的態度。日本列島災害頻發,正是因為本土地區不安定的地理因素,加之列島四面環海相對閉塞的地理位置,使得日本人對其他文明有著強烈的渴求和嚮往,並急需得到一種強大的文明注入以得到庇佑。這也可以說是“大化改新”與“明治維新”之所以施行的心理因素,即對外來文明的不排斥及強大文明的嚮往。

曾經有一個笑談,說《名偵探柯南》一集死一個人,《死亡筆記》一集死一群人,《海賊王》一集死一船人,《火影忍者》一集死一村人,日本中描述死亡的動漫不勝枚舉,許多動漫中的死亡事件更是家常便飯。推動故事情節發展是一方面,對暴力死亡美學的追求或許是另一方面,但也許冥冥之中,在這片多災多難的土地上,人們的血液中似乎已經傳承著某種對死亡的處之泰然。作者:陳安看世界

文章內容是由網友自行分享,如果您認為其內容違規或者侵犯了您的權益,請與我們聯繫,我們核實後會第一時間刪除;新聞取自網絡,觀點不代表本站立場!